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Мы живем в неповторимое героическое время, и каждый со¬

ветский человек стремится своим трудом прославить Родину.
Стремление к подвигам во имя своей социалистической Отчиз¬
ны� органическая потребность людей, воспитанных Коммуни¬

стической партией. С детства, прошедшего в суровом Алтайском

крае среди колхозников � потомков мужественных сибирских
партизан,� меня восхищала и учила легендарная жизнь героев

нашего народа.

Имена Василия Блюхера, Сергея Лазо, Степана Вострецова
и многих других смелых борцов за Советскую власть в Сибири
были близки и дороги нам с малых лет. Знали мы и тех, кто

прославил себя в годы первых пятилеток, кто отстоял Родину
в жестоких сражениях Великой Отечественной войны и кого
многие народы Европы до сих пор называют своими освобо¬

дителями. И дела покорителей целинных алтайских земель бы¬

ли хорошо знакомы нам. Многие мои сверстники мечтали по¬

ехать туда, стать трактористами и комбайнерами, быть пахаря¬
ми, сеять и убирать пшеницу. «Пахарь � самая лучшая долж¬

ность на земле!» � не раз думал я. Со школьной скамьи наше

поколение рвалось ко всему героическому, и каждый из нас,

еще не зная, где применит свои силы, хотел своими делами про¬

славить Родину.
С детства я любил технику, меня тянуло к ней.

Будучи мальчишкой, я научился управлять автомашиной
и самостоятельно водил колхозный грузовик, перевозил на
нем зерно. Было величайшим наслаждением класть ладони
на руль, тянуться ногами к педалям, ощущать бег машины
по полевой дороге, слышать свист проносившегося мимо

ветра.
Я не предполагал, что стану летчиком, и в детстве мечтал

стать инженером, конструировать и строить машины. Какие это

будут машины, я не знал, но мне нравилось все, что имело ко¬

леса, могло двигаться, облегчало труд человека.
Когда появилась возможность пойти учиться в авиацион¬

ное училище, я с радостью принял это предложение. Стану воен¬
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нымлетчиком, думал я, и, подобно нашему прославленному
земляку Александру Покрышкину, подобно тысячам других

авиаторов, буду охранять чистое небо Советской страны. Что

скрывать, потребовалось немало энергии и труда, чтобы обре¬
сти крылья и научиться летать. Прежде чем стать летчиком,

пришлось много работать, учиться, тренироваться.
Я очень люблю своего отца, Степана Павловича. Он служил

и служит для меня образцом волевого, целеустремленного, мно¬

го знающего и все умеющего делать человека. Отец мой всю

жизнь учился. Он привил мне уважение к своему поколению,
а его поколение сделало многое: создало в стране первокласс¬

ную социалистическую индустрию, организовало колхозы, раз¬

громило фашистскую Германию.
Как-то я спросил отца:
� Из какого источника ты черпал силы, будучи молодым?
Он достал с полки 33-й том Сочинений В. И. Ленина и пока¬

зал мне страницу, на которой было написано:

«Во-первых � учиться, во-вторых
� учиться и в-третьих �

учиться...»
Это было сказано на века, для всех поколений, и, следуя

ленинским заветам, я учился и, видимо, еще много времени про¬

веду за учебниками.

Когда я стал летчиком-истребителем, появились новые меч¬

ты, новые устремления, новые желания. Захотелось ближе по¬

знакомиться с самой новейшей техникой � космической. Ведь в
это время небо уже бороздили стремительные советские искус¬
ственные спутники Земли. Ракетный век требовал людей, кото¬

рые могли бы летать значительно быстрее, выше и дальше, чем
летали мы, рядовые летчики реактивной авиации. Гигантские

успехи советской науки и техники, за которыми мы неот¬

рывно следили, натолкнули меня на мысль стать космонав¬

том. Для этого надо было изменить весь уклад жизни, овладеть

новыми обширными знаниями, подготовить себя физически и

морально.

Все мои последние годы были подчинены этой цели. Мечта

сбылась � ни здоровье, ни приобретенные мною знания не под¬

вели: я прошел все многочисленные отборочные комиссии и был

зачислен в группу космонавтов и еще раз как бы начал жизнь

сначала. Космонавты были людьми, сохранившими пыл моло¬

дости, людьми не только настоящего, но и будущего.
Наша группа усиленно готовилась к первому полету чело¬

века в космос. Мы все много занимались и проходили специ¬

альную подготовку, приучая свой организм к неведомым, незем¬

ным явлениям. Нам надо было многое наверстать, нельзя

было терять времени зря, нельзя было транжирить ни одного
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дня. Мы вошли в новый, неведомый нам до того времени, инте¬

ресный мир, познакомились с выдающимися людьми нашей

эпохи � учеными, конструкторами и инженерами � творцами
советских космических кораблей и организаторами космических

полетов.

Никогда не забыть нам первую встречу с Главным Конструк¬

тором � человеком огромной воли и больших знаний. Он пока¬
зал нам космический корабль � творение разума многих коллек¬

тивов ученых, созданный творческим гением и трудом нашего

народа. Каждое слово этого выдающегося человека обогащало
нас новыми знаниями, раздвигало наш кругозор. Мы знали;

ни одна минута в его жизни не пропадает зря, он не только изо¬

бретает, но и руководит большой научной работой.

Несколько позже мы познакомились с другим, не менее вы¬

дающимся человеком, которого кто-то из нас удачно назвал Тео¬

ретиком Космонавтики. Это имя так и осталось за ним. Под его

руководством составляются сложнейшие расчеты космических

рейсов. Похожий на спортсмена, с выразительным лицом, он

разговаривал с нами как равный с равными, и мы были бла¬

годарны ему за простоту и отзывчивость.

Когда настало время полета космического корабля «Восток»

с человеком на борту и нужно было определить, кто первым

отправится в просторы Вселенной, выбор пал на двоих � на

моего друга Юрия Гагарина и на меня. Нас обоих хорошо
подготовили к этому полету. Я был дублем Юрия Гагарина и,
приняв, как говорят у нас в авиации, готовность номер один,
находился на космодроме до тех пор, пока корабль «Восток» не
взлетел и не вышел на космическую орбиту.

Многое пришлось пережить за эти минуты. Я был потрясен
выдержкой и самообладанием Юрия Гагарина, восхищен красо¬
той ракеты, борющейся в момент старта с силой земного тяго¬

тения и взмывающей в дальние просторы, куда не достигает че¬

ловеческий взгляд. Мы, космонавты, оставшиеся на Земле, пере¬
живали в это время, наверное, больше, чем наш друг Юрий, с
колоссальной скоростью несущийся по орбите и, казалось, живу¬
щий сразу десятью жизнями! Такова сила дружбы и крепость

уз войскового товарищества.
Полет Юрия Гагарина раскрыл многие тайны природы, не¬

известное стало известным. Выяснилось главное: человек мо¬

жет жить и работать в космосе. То, что сделал Юрий Гагарин,
следовало развить, приумножить, двинуть вперед. Человеческая
жизнь в космосе подпадала под влияние неведомых законов,

которые надо было изучить. Ученые усовершенствовали косми¬

ческий корабль, приспособив его для более длительного рейса.
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Второй полет человека в космос должен был продолжаться це¬

лые сутки. Для этого космическому кораблю надо было сделать
17 витков вокруг земного шара и пройти расстояние, равное рас¬
стоянию от Земли до Луны и обратно

� свыше 700.000 кило¬

метров!
Выполнить этот трудный и сложный полет поручили мне, и

я сразу же после возвращения на Землю Юрия Гагарина начал
готовиться к нему. Я многому научился, когда был дублем Га¬

гарина. Вместе со мной готовился и мой друг Космонавт Три �

человек удивительного хладнокровия, железной выдержки, му¬

жественной решимости. Нет сомнения, что во время своего по¬

лета, который не за горами, он намного приумножит то, что сде¬

лали мы с Юрием Гагариным в первых рейсах в просторы Все¬

ленной.
Вместе с Космонавтом Три мы проходили специальную тре¬

нировку, много занимались, тщательно изучали карты земного

шара с проложенной на них проекцией космического маршрута.
За семнадцать витков «Восток-2», на котором предстояло ле¬

теть, должен был побывать над всеми материками и океанами,

его путь, подобно гигантским синусоидам, пролегал почти над

всеми странами мира и, нанесенный на карту, напоминал сер¬

пантин горных дорог.

Особое внимание уделялось парашютной подготовке. Кон¬
струкция космического корабля и его системы предусматривала

два способа приземления космонавта: в кабине корабля или

путем отделения кресла пилота от корабля и спуска его на па¬

рашютах. Вот почему мы, уже имеющие звание инструкторов-
парашютистов, продолжали отрабатывать все возможные вари¬
анты прыжков с парашютом как на сушу, так и на воду. Ру¬
ководил нашей тренировкой известный в стране парашютист-

рекордсмен Николай Константинович.

Космонавт Три � холостяк, а я � человек женатый, и на

решение такого сложного вопроса, как вопрос о полете в космос,

следовало получить одобрение моей жены Тамары Васильевны.
Она знала о том, что вместе с Юрием Гагариным я готовился

к первому полету человека в космос, и когда услышала, что мне

поручили второй полет, одобрила мое решение
� лететь. Она

все время поддерживала во мне уверенность в благополучном
исходе нового грандиозного предприятия, задуманного в нашей

стране.
� Все будет в порядке, Гера,� сказала она, провожая меня

из дома в полет.

Перед отъездом на космодром мы ходили с ней по улицам

Москвы, пахнувшим летом, обошли Кремль, побывали на Крас¬
ной площади, а затем по шумной, многолюдной улице Горького
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дошли до памятника Пушкину, и я положил к его подножию бу¬
кет цветов.

«Здравствуй, племя
Младое, незнакомое!..»

Так приветствовал Пушкин молодость.
С чувством радости и легкости улетели мы, космонавты, на

далекий космодром. Раскаленная августовским солнцем степь,

покрытая степными цветами и густым разнотравьем, встрети¬
ла нас горьковато-вяжущими запахами. Вокруг простиралось

разливанное море полыни и чебреца и еще каких-то пахучих

трав. На горизонте переливалось знойное марево. Солнце нака¬

ляло металлические конструкции так, что до них боязно было

дотронуться.
Космодром � это очень сложное хозяйство, со многими по¬

стройками, напоминающее одновременно и крупный завод и

гигантскую научную лабораторию. Сквозь переплетения метал¬

лических ферм проглядывало серебристо-матовое тело ракеты,

устремленное в небо. Люди, снаряжавшие ракету в полет, вы¬

глядели совсем маленькими в сравнении с ее высоким, гигант¬

ским корпусом.

Время летело быстро. Наступил последний вечер перед поле¬

том. Ужинать мы сели вчетвером: я со своим заместителем Кос¬

монавтом Три и два врача
� Евгений Анатольевич и Андрей

Викторович. Ели питательную космическую пищу, выдавливая
ее из специальных туб. Разговаривали обо всем и меньше все¬

го о завтрашнем дне. Каждый из нас знал, что он будет нелег¬

ким, но все были уверены, что полет пройдет благополучно и

еще больше прославит нашу Родину.
После ужина к нам зашел Главный Конструктор, и мы вме¬

сте с Космонавтом Три погуляли с ним четверть часа. Это была

деловая прогулка. Главный Конструктор дал нам последние со¬
веты и наставления, еще раз обратил внимание на особенно важ¬

ные элементы полета. В сумеречной темноте мы шли в ногу,

почти вплотную друг к другу, я � слева, а Космонавт Три �

справа от Главного Конструктора. Вся его крепко сбитая, коре¬
настая фигура и твердые шаги, словно отпечатывающиеся на

гравии дорожки, невольно вселяли в нас еще большую уверен¬
ность в завтрашнем дне.
� В своем полете вы должны тщательно испытать систему

ручного управления кораблем, возможность его посадки в лю¬

бом заданном районе,� сказал Главный Конструктор.
Где-то в вышине сорвалась звезда, оставив в небе легкий

след � словно алмазом провели по стеклу. Бледный свет вспых¬
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нувшего прожектора осветил значительное и своеобразное лицо

ученого, его крупную голову. Темные глаза его были сощурены,

губы плотно сжаты. Он был весь там, в полете, старт которого
был назначен на утро. Он посмотрел на часы, и мы без слов

поняли, что нам пора спать. Перед серьезным делом надо ло¬

житься рано. У меня с юношеских лет вошло в привычку
�

перед экзаменами хорошо выспаться. А ведь завтра � самый

серьезный экзамен в моей жизни.

Врачи провели очередное обследование. Пульс у меня был

спокойный, дыхание ровное, давление крови нормальное. Затем
на тело нам приладили датчики, регистрирующие физиологиче¬
ские функции. Вся эта процедура была уже мне знакома, я

привык к ней, когда дублировал Юрия Гагарина перед его по¬

летом. Я прислушивался к своему внутреннему состоянию �

оно было таким же спокойным, как и тогда.

Спать мы легли в одной комнате. Окна пришлось распахнуть

и у коек поставить вентиляторы. Я слышал легкие, металличе¬

ские звуки, долетающие откуда-то с космодрома, но вскоре за¬

был о них и уснул. Космонавт Три заснул еще раньше. Ночью
стало холодно, я проснулся и выключил вентилятор. Космонавт

Три спал все в том же положении, на левом боку, подсунув под

щеку обе руки. На столе стоял букет роз. Цветы светились в

темноте, во всяком случае, они были самым светлым пятном

в комнате. Кто их поставил, я не знаю. Но было приятно уви¬

деть этот знак внимания товарищей.
Мне редко снятся сны, и ночь перед полетом в космос тоже

прошла без сновидений. Утром меня разбудил доктор Евгений

Анатольевич. Я сразу почувствовал прикосновение его прохлад¬

ных рук и открыл глаза. Космонавта Три разбудил Андрей Вик¬

торович. Было похоже, что оба медика провели бессонную ночь.

Хорошие товарищи, они бодрствовали, охраняя наш покой.
� Выспались? А знаете ли, что американский астронавт,

поднимавшийся в космос, спал накануне полета лишь два с по¬

ловиной часа? � сказал кто-то из врачей.
Из американских газет мы знали, что полет Алана Шепарда

первоначально был назначен на 2 мая 1961 года. Но за несколько

часов до запуска над мысом Канаверал низко нависли тучи, по¬

дул сильный ветер и над океаном разразилась буря.
Из-за метеорологических условий полет несколько раз от¬

кладывался, и наконец его окончательно перенесли на пятницу

5 мая.

Шепард проснулся в пятницу в час пять минут. В 2 часа

50 минут к телу его врачи прикрепили контакты, регистрирую¬
щие физиологические функции организма. В 3.59 пилот вышел
из помещения и вместе со своим дублем Джоном Гленном на-
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правился к закрытому грузовику, на котором и прибыл к ме¬

сту запуска, где его поджидали корреспонденты.
В 5.20 Шепард влез в кабину, которую через пятьдесят ми¬

нут герметически задраили.
Отсчет времени продолжался и вдруг неожиданно прекра¬

тился � была подана команда заменить неисправную деталь.

Кран, находившийся возле ракеты, поднял наверх двух рабо¬
чих. Они провозились час и шестнадцать минут, и все это вре¬
мя астронавт находился в своей капсуле в состоянии ожидания.

В 9.30 для проверки манометра отсчет времени вновь пре¬

кратили, на этот раз всего на минуту.

Позже Шепард жаловался корреспондентам: «Ждать при¬
шлось значительно дольше, чем мы предполагали».

На десятой минуте полета Шепарда по баллистической тра¬
ектории началось быстрое торможение � момент наибольшего

напряжения для человека. По отзывам американской печати,
в течение четырех секунд тело Шепарда, весящее на Земле

73 килограмма, было тяжелее в десять раз. Продолжая поддер¬
живать связь с Землей, Шепард скорее мычал, чем говорил. Но

мычание никого не удивило: во время испытаний на центрифуге
все реагировали подобным же образом.

За четверть часа полета капсула поднялась на высоту 184 ки¬

лометра. С высоты 2 100 метров красно-белый парашют бережно
опустил ее на поверхность Атлантического океана. Через четы¬

ре минуты после приводнения капсулу с летчиком подобрал

вертолет и еще через семь минут опустил на палубу авианосца
«Лейк Чемплейн».

Я видел портреты американских астронавтов Алана Шепар¬

да и Вирджила Гриссома. Хорошие парни, видимо, способные

на большее, но сделавшие то, что позволила им сделать амери¬
канская техника. Их полеты оказались на уровне достижений
американской науки.

Я вспомнил об американцах на какое-то мгновение и тут же

забыл о них. У меня было своих забот по горло.

Предстоял снова медицинский осмотр, затем физзарядка,
завтрак, облачение в скафандры, и вот мы уже едем в спе¬

циальном автобусе голубого цвета к стартовой площадке, где,
как величественный монумент нашего времени, стояла тон¬

кая и высокая ракета, в которую был вмонтирован космический
корабль.
Я люблю все высокое, устремленное в небо: многоэтажные

здания, старинные башни, строительные краны, мачты радио¬
станций, вековые дубы, корабельные сосны. Но все это, вместе

взятое, не могло соперничать с захватывающей дух красотой
космической ракеты, готовой всем своим могучим телом уйти
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в небо. Было жаль, что такое чудесное создание человеческого

разума и рук, вознеся корабль на орбиту, должно будет сгореть
где-то там, в вышине.

Утро было прекрасным. Солнце поднималось все выше и вы¬

ше, в чистом, безоблачном небе пели птицы, откуда-то доноси¬

лась бодрящая музыка, и все это гармонировало с моим припод¬

нятым настроением. Судя по лицам окружавших меня людей,
они испытывали ощущение чего-то возвышенного, необыкно¬

венного. Никто не сомневался в успехе того, что сейчас делали
все вместе, объединенные одной задачей, одной великой целью.

На стартовой площадке остались самые необходимые люди,
без которых нельзя было осуществить полет. Я попрощался со

своими друзьями-космонавтами, крепко обнял своего верного

друга Космонавта Три. Одетый в скафандр, он был такой же

неуклюжий на Земле, как и я. Встретившись взглядом с тем¬

ными глазами Главного Конструктора, я увидел то, чего еще

никогда в них не видел: и отцовскую любовь, и командирскую

требовательность, и заботу о благополучном возвращении на

Землю.

Я отдал рапорт Председателю Государственной комиссии о го¬

товности к полету. Сугубо гражданский человек, на мой по-во¬

енному четкий доклад он как-то просто, по-домашнему пожелал

счастливой дороги и протянул мне широкую рабочую ладонь.
Я ответил ему крепким рукопожатием. Затем, поднявшись по

железной лесенке к площадке у входа в лифт, обратился к про¬

вожающим меня и ко всему советскому народу.
� Дорогие товарищи и друзья! � сказал я, помедлив секун¬

ду.� Мне выпала великая честь совершить новый полет в про¬

сторы Вселенной на советском космическом корабле «Восток-2».
Трудно выразить словами чувства радости и гордости, которые

переполняют меня.

Мы, советские люди, гордимся тем, что наша любимая Ро¬

дина открыла новую эру освоения космоса. Мне доверено по¬

четное и ответственное задание. Мой большой друг Юрий Гага¬
рин первым проложил дорогу в космос. Это был великий подвиг
советского человека.

Я обвел глазами присутствующих, все еще надеясь увидеть

среди них своего ближайшего друга. Мы заранее условились, что

Юрий Гагарин обязательно будет на старте второго полета че¬

ловека в космос. Но он в эти дни находился очень далеко, в за¬

падном полушарии, гостя у народов Южной и Северной Амери¬
ки. И все же я верил, что он обязательно прилетит, если не на

старт, то в район приземления «Востока-2», и мы по-братски
обнимемся, так же крепко, как обнялись после его полета.

Все сказанное мною записывалось магнитофоном. Я посмот¬
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рел на инженеров и рабочих, окружавших Главного Конструкто¬

ра. Он казался совсем молодым, спокойным, напряженным до

предела и в равной степени хладнокровным. Он тоже мечтает

слетать в космос на своем корабле. Я улыбнулся ему и продол¬
жал:
� В последние минуты перед стартом мне хочется сказать

сердечное спасибо советским ученым, инженерам, техникам и

рабочим, которые создали прекрасный космический корабль «Во¬

сток-2» и провели подготовку его к полету.
Новый космический полет, который мне предстоит совер¬

шить, я посвящаю XXII съезду нашей родной Коммунистиче¬

ской партии.

Произнеся эти слова, я подумал о том, что, когда «Восток-2»

выйдет на орбиту, их услышат по радио все советские люди,

услышат мои учителя и товарищи, услышат на Алтае отец, мать

и сестра, а в Москве � моя жена Тамара. Я вспомнил обо всех

с неведомой доселе нежностью. Милые, родные, хорошие люди,

всей душой я сейчас с вами!

Я подумал о Ленине. Еще в детские годы, вступая в пионе¬

ры, я дал слово быть верным делу Ленина; я носил изображе¬
ние его над сердцем на комсомольском значке; я был принят

кандидатом в члены партии Ленина перед первым полетом

человека в космос. И, подумав об этом, я вспомнил, как, встре¬

чая Юрия Гагарина в Москве, Никита Сергеевич Хрущев с три¬

буны Мавзолея сказал о том, что все новые и новые советские

люди по неизведанным маршрутам полетят в космос, будут из¬

учать его, раскрывать и дальше тайны природы и ставить их

на службу человеку, его благосостоянию, на службу миру. Мне
выпало большое счастье совершить такой новый полет. И, за¬

канчивая свое выступление, я сказал:

� В эти минуты хочу еще раз горячо поблагодарить Цент¬

ральный Комитет родной ленинской партии, Советское прави¬

тельство, дорогого Никиту Сергеевича Хрущева за оказанное

доверие и заверить, что я приложу все свои силы и умение,
чтобы выполнить почетное и ответственное задание.

Я глубоко уверен в успехе полета.

До скорой встречи, дорогие товарищи и друзья!

Волнующее нетерпение охватило меня � скорее бы начался

полет. Я вошел в кабину «Востока-2», и за мной плотно и бес¬

шумно закрылся входной люк. Я остался один. Теперь � толь¬

ко вперед! Взглянул на знакомые приборы, которые незримы¬
ми нитями должны были связывать меня со всем земным на

далекой орбите. Взглянул � и сразу успокоился. Мы, космонав¬

ты, привыкли к этим приборам на тренировках и верим в их

почти человеческий разум.
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В кабине было уютно, как в комнате. В пилотском кресле,
напоминающем шезлонг, можно было сидеть и лежать, рабо¬
тать и отдыхать. Все было под рукой и перед глазами, можно
было легко достать любую кнопку, любой рычаг. Отсюда я мог

управлять кораблем в полете, держать связь с Землей по радио
и делать записи в бортовом журнале. Здесь легко дышалось.
Мягкий свет не утомлял глаз. Конструкторы создали все усло¬
вия для плодотворной работы космонавта, позаботились обо
всех удобствах и даже комфорте.

Была объявлена десятиминутная готовность к старту. Пред¬
седатель Государственной комиссии поинтересовался моим са¬

мочувствием.
� Чувствую себя прекрасно,� ответил я и поблагодарил за

внимание, всем своим существом ожидая то, что произойдет
со мной в ближайшие минуты.

Время отсчитывало последние секунды. Ровно в девять ча¬

сов по московскому времени была подана команда:
� Подъем!
Охваченный еще никогда не испытанным счастьем, я от¬

ветил так же кратко:
� Есть подъем!

В тот же момент я почувствовал, как миллионы лошади¬

ных сил, заключенные в мощные двигатели ракеты-носителя,

вступили в единоборство с силами земного притяжения.
� Пошла, родная! � невольно вырвалось у меня.

Ракета оторвалась от стартового устройства и на какое-то

мгновение задержалась, словно преодолевая сильный порыв

ветра. В кабину донесся грохочущий рокот, ракету затрясло
мелкой дрожью, и все тело мое придавила невероятная тя¬

жесть. Начали расти перегрузки, и я подумал, как хорошо, что

мы, космонавты, много и упорно тренировались на центрифу¬
гах и вибростендах, что наши организмы приучены ко всем

особенностям космического полета.

Шум двигателей, вибрацию, все возрастающие перегрузки

на участке выведения корабля на орбиту я перенес хорошо, не

ощущая ни головокружения, ни тошноты; и сознание, и зре¬

ние, и слух были такими же, как на Земле. С первых же се¬

кунд движения ракеты я начал работать: следил за прибора¬
ми, поддерживал двухстороннюю радиосвязь с командным

пунктом, через иллюминаторы наблюдал за удаляющейся Зем¬
лей. Горизонт все время расширялся, в поле зрения возникали

и ширились земные дали, залитые ярким солнечным светом.

Это было во много раз грандиознее тех ландшафтов, которые
раньше открывались взору под крылом реактивного самолета.

Краски в природе были необыкновенные, словно внутри мор¬

13



ской раковины, и даже в кабине свет был таким, как если бы

иллюминаторы ее состояли из цветных стекол.
Я чувствовал отделение каждой ступени ракеты, уносив¬

шей корабль все выше и выше к расчетной орбите. Хронометр
подсказывал, что «Восток-2» вот-вот выйдет на нее. В этот мо¬

мент должно было возникнуть состояние невесомости, и я при¬

готовился к нему. Но оно возникло плавно, само собой, после

отделения последней ступени ракеты. Первое впечатление было

несколько странным
� будто я перевернулся и лечу вверх но¬

гами. Но через несколько секунд это прошло, и я понял, что ко¬

рабль вышел на орбиту. Это же показали приборы и по радио

подтвердили ученые, наблюдавшие с Земли за движением «Во¬

стока-2». Они сообщили по радио параметры орбиты: перигей �
178 километров, апогей �257 километров, угол наклона к эква¬

тору �64 градуса 56 минут. Я находился на орбите, где не было

ни дождя, ни снега, ни гроз, ничего, кроме пустоты. Теперь мо¬

жно было приступить к выполнению заданной программы на

весь полет.

Основными задачами рейса «Востока-2» были исследования
влияния на человеческий организм длительного полета по орби¬
те и последующего спуска на Землю; исследования работоспо¬
собности человека при длительном пребывании в условиях неве¬

сомости. Были еще и другие задания, но все они являлись произ¬

водными от этих двух основных. За сутки полета для каждого из

семнадцати витков вокруг планеты был составлен свой строгий

график работ, которые должен был выполнить космонавт. Вее

было расписано по минутам: когда вести радиопереговоры с Зем¬

лей, когда брать в свои руки управление кораблем, когда есть

и пить, когда спать и просыпаться.
В иллюминаторы светило яркое, нестерпимое для глаз солн¬

це, и я, экономя батареи, выключил освещение. Но вскоре лам¬

почки пришлось зажечь � «Восток-2» вошел в тень Земли, и

его обступила темная, непроглядная ночь. На черном бархате

неба, как алмазы, трепетным огнем искрились и переливались

крупные, холодные звезды. Глядя на них, нельзя было не вспо¬

мнить стихи Лермонтова:

«...И звезда с звездою говорит...»

Через час полета, прорезая темную-претемную ночь, я, как и

было намечено планом работ, включил ручное управление кораб¬
лем. Признаться, это было сделано не без внутреннего волнения:

ведь еще ни один человек в мире не заставлял повиноваться

своей воле космический корабль. «Подчинится ли он движениям

моих рук?» � подумал я и решительно положил руку на пульт

управления. «Восток-2» выполнил мои желания, и я вел его
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с тем же спокойствием, с каким водил на Земле автомашину и

в небе управлял реактивным самолетом. Управлять космическим

кораблем оказалось легко. Его можно было ориентировать в лю¬

бом заданном положении и в любой момент направить куда на¬

до. Держа ладонь на ручке управления, я чувствовал себя капи¬
таном чудесного корабля. Я не ощущал особого напряжения,
вернее, не чувствовал никакого напряжения. Все было при¬
вычно, как в самолете.

Близился момент выхода из тени Земли. Он наступал стре¬

мительно. Второй рассвет в этот день для меня начался с того,

что на горизонте я увидел ярко-оранжевую полосу, над которой
стали возникать все цвета радуги. Небо было таким, словно я

глядел на него через хрустальную призму. И вот уже солнеч¬

ные лучи ворвались сквозь иллюминаторы в кабину. После не¬

проглядной ночи снова наступил светлый, солнечный день. Я с

интересом следил за Землей, видел крупные реки и горы, по

окраске различал вспаханные и несжатые поля. Хорошо были

видны облака. Их можно было отличать от снега по синим те¬

ням, отбрасываемым на Землю. На горизонте Земля была окру¬
жена бледно-голубым ореолом.

Глобус на приборной доске, вращение которого совпадало с

движением корабля, показал, что «Восток-2» уже сделал первый
виток вокруг Земли. Это же подтвердили и бортовые часы. То,
что сделал 12 апреля Юрий Гагарин, было достигнуто, а «Во¬

сток-2» продолжал свой полет.

В 10 часов 38 минут по московскому времени, пролетая над

территорией Советского Союза, я доложил по радио Централь¬

ному Комитету КПСС, Советскому правительству и лично Ни¬

ките Сергеевичу Хрущеву:
� Полет советского космического корабля «Восток-2» прохо¬

дит успешно. Все системы корабля функционируют нормально.
Самочувствие хорошее...

Вскоре в космос пришла ответная радиограмма от Н. С. Хру¬

щева, и я услышал, как забилось мое сердце. В ней Никита

Сергеевич говорил о том, что все советские люди бесконечно

рады моему успешному полету. Он сердечно поздравил меня и

ждал моего возвращения на Землю. Теплые, отеческие слова
Н. С. Хрущева вселили в меня еще большую уверенность, при¬
дали новые силы; как потом говорили врачи, следившие с Зем¬

ли за состоянием моего организма, после этой радиограммы и

пульс и дыхание стали у меня чище, спокойнее.

На втором витке, пролетая над африканским материком, я

передал привет народам Африки, борющимся против колониа¬
лизма.

Все континенты земного шара при наблюдении из космоса от¬
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личаются друг от друга не только своими очертаниями, но и

красками. Основной цвет Африки � желтый с вкрапленными в

нее темно-зелеными пятнами джунглей. Поверхность ее похожа

на пятнистую шкуру леопарда. Пролетая над африканским кон¬

тинентом, я сразу узнал пустыню Сахару � сплошной океан зо¬

лотисто-коричневых песков, без всяких признаков жизни.
В детстве мне приходилось читать о путешественнике Давиде

Ливингстоне, который одним из первых описал флору и фауну
этого загадочного края, рассказал о жизни населяющих его пле¬

мен и народов. Читал я, конечно, и богато иллюстрированные
авторскими фотографиями книги чешских путешественников

Иржи Ганзелки и Мирослава Зикмунда «Африка грез и дей¬
ствительности». Интересные, полезные книги.

Не мог я не вспомнить и повесть, которая произвела на меня

в школьные годы большое впечатление,� «Капитан Сорви-голо¬
ва» � об освободительной войне буров против английских коло¬

низаторов. И события наших дней, происходящие в Африке,
встали в памяти. Один за другим африканские народы сбрасы¬
вают цепи векового рабства, становятся на путь новой жизни.
Пески Африки обильно политы кровью алжирских патриотов �

борцов за свободу и независимость своей страны. Где-то здесь,
среди сыпучих барханов, французские империалисты испыты¬
вают свои атомные бомбы, отравляя воздух планеты ядами

стронция.

Желтая Сахара оборвалась внезапно, и я увидел светлый

простор Средиземного моря, самого красивого из всех морей,
которые мне пришлось наблюдать на первых двух витках. Тем¬

но-голубое, словно выписанное ультрамарином, оно проплыло

в иллюминаторе и исчезло в туманной дымке.
Несколько минут полета, и я снова над родной землей. Она

отличается от всех земель мира. Нигде не увидишь таких огром¬

ных полей, таких лесных массивов, такого множества могучих

рек, такой богатой и разнообразной палитры красок � от изум¬

рудной зелени Юга до слепящей белизны горных вершин, по¬

крытых вечными снегами.

Мне не были видны с такой большой высоты заводы. Но я

знал, что они дымят где-то там, внизу, озаренные сполохами до¬

менных и мартеновских печей, у которых трудится великая ар¬
мия строителей коммунизма. И в космическом корабле «Во¬
сток-2», как солнце, отраженное в бисерной капельке росы, от¬

ражался их титанический труд.
Я не видел терриконов угольных шахт и магистралей желез¬

ных дорог, но мне были отлично видны искусственные моря,

которые, как полные чаши, были приподняты плотинами гидро¬

станций. Это были приметы нового времени
� великой эпохи
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строительства коммунизма. Когда-то в школе, в родном селе

Полковникове, я писал сочинение, которое начиналось ленин¬

скими словами «Коммунизм � это есть Советская власть плюс

электрификация всей страны». Совсем немного времени прошло

с милой моему сердцу школьной поры. Разве мог я думать то¬

гда, что мне одним взором доведется окинуть нашу преображен¬
ную страну!

На втором витке, пролетая над Москвой, я ответил на при¬

ветственную радиограмму главы Советского правительства. Я не

писал ее, а диктовал.
� Передайте большую благодарность Никите Сергеевичу

Хрущеву за его отеческую заботу,� сказал я.

Эти слова ушли в эфир, и магнитофон автоматически запи¬

сал их на ленту.
� Большое спасибо! � сказал я и еще раз повторил:

� Боль¬

шое спасибо!

И, зная, что Никита Сергеевич все время интересуется тем,
как протекает полет, как выполняется заданная программа, до¬
бавил:
� Я непременно выполню задание партии и правительства

по программе полета полностью. Все идет отлично. На борту по¬

рядок Так и передайте Никите Сергеевичу.
Послав на Землю это сообщение, я почувствовал какое-то

внутреннее облегчение. Радиограмма подводила итог первому

этапу полета. И действительно, в 11 часов 48 минут «Восток-2»,
закончив второй оборот вокруг Земли, начал третий грандиоз¬
ный виток.

Все время я передавал деловую информацию, поступавшую
в находящийся на космодроме главный штаб и командный пункт
космического полета, а также в координационно-вычислитель¬
ный центр, расположенный за многие сотни километров от кос¬

модрома. Огромное число специалистов принимало участие в

обработке данных, поступающих из космоса, в обеспечении по¬

лета «Востока-2». Я знал, что за всем происходящим в кабине

корабля, за каждым моим движением по телевизионным линиям

следят с Земли сотни внимательных глаз. Врачи при помощи

самых современных методов радиотелеметрии и телевидения

непрерывно наблюдали за состоянием моего организма. Тончай¬

шая аппаратура точно регистрировала биоэлектрическую и ме¬

ханическую деятельность моего сердца, частоту и глубину ды¬

хания, температуру.

Профессор медицины Владимир Иванович Яздовский, нахо¬

дившийся на Земле, знал о моем сердце больше, чем знал о нем
я. И если бы я, передавая свои субъективные ощущения, в чем-

то ошибся, как это иногда бывает с летчиками «в слепом» по¬
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лете, то многочисленные приборы и сверхчувствительная аппа¬

ратура тотчас бы отметили такую ошибку. Изучение влияния

всех факторов космического полета на жизнедеятельность чело¬

веческого организма покоилось на прочном научном фундамен¬
те, на самом широком использовании медицинской техники.

В зарубежной прессе много писалось о вредном влиянии кос¬

мического пространства на психику человека. Многие специали¬

сты утверждали, что человек в космосе будет подвержен тоске,

что его замучает гнетущее чувство одиночества. Но я ни на се¬

кунду не испытывал отрыва от своего народа, от друзей и това¬

рищей, находившихся на советской земле. Юрий Гагарин, узнав¬
ший о начале моего полета в то время, когда гостил в Канаде,
на ферме известного американского промышленника лауреата

международной Ленинской премии «За укрепление мира меж¬

ду народами» Сайруса Итона, послал мне приветственную теле¬

грамму. Пройдя полсвета, она была передана вдогонку «Восто¬

ку-2» по радио и сильно порадовала меня.

«Дорогой Герман,� писал Юрий Гагарин,� всем сердцем с то¬

бою. Обнимаю тебя, дружище. Крепко целую. С волнением сле¬

жу за твоим полетом, уверен в успешном завершении твоего по¬

лета, который еще раз прославит нашу великую Родину, наш

советский народ. До скорого свидания!»

Подтвердив получение этих сердечных слов, я тут же выра¬
зил Юрию Гагарину дружескую благодарность. Как всегда, мы

были рядом и сердца наши бились в одном ритме.

Иногда я забывал о том, что на меня все время смотрит вни¬

мательный глаз объектива телевизионного устройства, немед¬
ленно передающего мое изображение на экраны телевизоров,

установленных в приемных центрах на Земле. Как-то, увлек¬
шись записями, я закрыл лицо раскрытым бортжурналом и про¬
был в таком положении несколько минут. А затем, спохватив¬

шись, положил бортжурнал на колени. Товарищи потом расска¬
зывали, что я словно почувствовал их недовольство тем, что они
на это очень короткое время были лишены возможности наблю¬

дать за мной.

Надо сказать, что на протяжении всего полета, начиная от

старта и до приземления, радиотехнические средства связи, вся

легкая и компактная радиоаппаратура действовали прекрасно.
Два параллельно работавших коротковолновых и третий уль¬

тракоротковолновый передатчики, выполненные на полупровод¬
никовых приборах, приемники, а также микрофоны, смонтиро¬
ванные в гермошлеме и расположенные в кабине, чувствитель¬
ные наушники и динамики дали возможность из каждой точки

орбиты передавать из космоса нужную информацию, получать
с Земли распоряжения, вести радиопереговоры с Председателем
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Государственной комиссии, Главным Конструктором, врачами и

различными специалистами. Мне хотелось поблагодарить Теоре¬
тика Космонавтики � крупнейшего советского ученого, под ру¬

ководством которого был составлен сложнейший расчет косми¬

ческого рейса «Востока-2». Но он сделал свое дело и не подхо¬

дил к аппаратам связи. Слышимость была замечательной. Я по

интонациям, по тембру узнавал голоса знакомых мне людей и

даже представлял себе выражение их лиц. В кабине, на случай
плохой слышимости, имелся и телеграфный ключ. Но прохожде¬

ние радиоволн было настолько четким, что пользоваться клю¬

чом для передачи сообщений не пришлось.

На борту «Востока-2» был установлен и приемник широко¬

вещательных диапазонов. Включив этот приемник, я услышал

знакомый голос диктора Московского радио, который передавал
официальное сообщение о том, что в космос запущен новый со¬

ветский космический корабль и что управляет им гражданин

Союза Советских Социалистических Республик � Герман Титов.
Было совсем необычным и странным слышать такие хорошие

слова о себе, о том, что я в это время делал. «Наверное, и отец,

и мама, и сестра, и жена сейчас слышат это сообщение,� поду¬
малось мне,� и, наверное, они волнуются и переживают».

Приемник доносил до меня передачи многих радиостанций
мира. В эфире, перебивая друг друга, слышались и родные и

чужие голоса. Я с удовольствием прослушал несколько жизне¬

радостных вальсов Штрауса. Они отзвучали, и в кабину ворва¬
лась бесшабашная какофония джаза. Барабанный грохот и

волчье завывание саксофонов сменила задушевная русская пес¬

ня о подмосковных вечерах, а затем зазвучал бодрый «Марш
энтузиастов».

Несколько раз в приемник просачивался «Голос Америки»
на русском языке. Он передавал что-то невнятное о боге, анге¬

лах, святых. Какая-то японская радиостанция вела урок рус¬

ского языка. А наш Дальний Восток радовал меня «Амурски¬
ми волнами». Я слышал их несколько раз. Меня даже спроси¬

ли: нравится ли мне эта передача? Я ответил, что нравится,

но все же попросил сменить пластинку. Дальневосточники от¬

ветили: «Вас поняли» � и снова, в который уже раз, запустили
«Амурские волны».

Дальний Восток... Рыбное Охотское море. Камчатка. Куриль¬
ская гряда. А южнее � Японские острова. Япония � страна вул¬

канов, землетрясений и вишневых садов. Подумав о ней, я вспо¬

мнил, что сегодня �6 августа. В этот день шестнадцать лет

назад полковник американских военно-воздушных сил Роберт
Льюис сбросил первую атомную бомбу на японский город Хи¬

росиму. Адский взрыв этой бомбы уничтожил город, убил и
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искалечил сотни тысяч мирных жителей � стариков, женщин

детей. До сих пор в Японии умирают люди, кровь которых от¬

равлена губительными излучениями этого взрыва.
Если 6 августа 1945 года вошло в историю как один из са¬

мых мрачных дней летописи человечества, то 6 августа 1961 го¬

да, по отзывам всей мировой общественности, станет одним из

ее самых светлых дней. Еще и еще раз, пролетая вокруг Зем¬

ли, я слышал, как радиостанции всех стран, каждая на своем

языке, вели передачи о новой победе советского народа. Мно¬

гие комментаторы связывали победу СССР в космосе с недав¬
но опубликованным проектом Программы нашей Коммунисти¬
ческой партии. Экземпляр «Правды» с текстом проекта Про¬

граммы, испещренный цветным карандашом, был всегда со

мной в дни подготовки к полету. Много в новой Программе

окрыляющих человечество мыслей, и я прочитал ее с тем же

восторгом, с каким много лет назад впервые познакомился с

«Коммунистическим Манифестом», созданным гением Карла

Маркса и Фридриха Энгельса.

Я слышал голоса радиостанций всех материков Земли, на¬

зывающих имя Никиты Сергеевича Хрущева, говорящих о со¬

ветских космических кораблях, и в ответ с борта «Востока-2»

передавал свои приветы. На третьем витке, находясь над Ев¬

ропой, я передал приветствие народам Советского Союза и Ев¬

ропы, а затем, пересекая южную часть западного полушария,�

народам Южной Америки. Когда «Восток-2», оставив за собой

более 200 000 километров космического пути, на пятом витке

проходил над Китаем, в районе Гуанчжоу, такое приветствие
было передано мною народам Азии. Находясь над Мельбурном,
я приветствовал жителей пятого материка � равнинной Австра¬
лии. Из космоса был передан привет также и народам Север¬
ной Америки.

Позже, уже после возвращения на Землю, просматривая во¬

роха газет и журналов, я натолкнулся на сообщения амери¬
канской прессы, где было написано, что голос «Востока-2» зву¬

чал, подобно колоколу. Речь шла о приветственных радио¬

граммах, которые я произносил на родном языке, понятном в

этот день народам всего мира.

Почти весь полет я провел с открытым гермошлемом. Так

было удобнее работать. Необходимости закрывать им лицо не

было: полная герметизация кабины корабля не нарушалась ни

на минуту. Да и питаться так, с открытым гермошлемом, куда

удобнее.
По заданной программе первый прием пищи � обед � по¬

лагался на третьем витке. Наступил полдень � времени от зав¬

трака на Земле прошло довольно много, и, хотя есть не особен¬
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но хотелось, я принялся за обед. В кабине не было ни тарелок,
ни ложек, ни вилок, ни салфеток. Протянув руку к контей¬

нерам с пищей, я достал первую тубу. На Земле она весила

примерно полтораста граммов; здесь же, в космосе, не весила

ничего. В тубе содержался суп-пюре, который я и принялся вы¬

давливать в рот, как зубную пасту. На второе таким же мане¬

ром я поел мясной и печеночный паштет и все запил черно¬

смородиновым соком, тоже из тубы. Несколько капель сока

пролилось из нее, и они, как ягоды, повисли перед моим ли¬

цом. Было интересно наблюдать, как они, чуть подрагивая, пла¬

вают в воздухе. Я подобрал их на пробку от тубы и проглотил.

И есть и пить в космосе можно так же легко, как и на

Земле. Мне, как и было намечено полетным заданием, при¬

шлось не только пообедать, но и поужинать, а на следующий
день позавтракать все той же космической пищей. При этом

я употреблял ее не только из туб, но и в твердом виде
� отку¬

сывал небольшие кусочки хлеба, разжевывал и глотал вита¬

минизированные горошины. Ну и, конечно, пил воду из спе¬

циального устройства. Все получалось хорошо, «по-земному».

Словом, вопрос с питанием человека в длительном космиче¬

ском полете можно, на мой взгляд, считать решенным
� были

бы только на корабле нужные запасы пищи.
Все время поблизости от меня в кабине плавала ручная ки¬

нокамера, которую я захватил с собой в полет, чтобы запечат¬

леть всю красоту, открывающуюся человеческому взору на

орбите. Это был обычный репортерский киноаппарат «Конвас»,

заряженный цветной пленкой. Я сделал им несколько сним¬

ков горизонта при входе в тень Земли и при выходе из нее на

Солнце. Снимал и звездное небо. Дважды я видел Луну. Она

была на ущербе, острый серпик ее такой же, каким мы его ви¬

дим с Земли. Создавалось впечатление, будто корабль стоит на

месте, а Луна быстро, рожками вперед проплывает мимо иллю¬

минатора.
Луна напомнила мне гоголевскую «Ночь перед Рожде¬

ством», и я представил себе украинское село, засыпанное сне¬

гом, парубков и девчат, поющих на улице. Сверкающий в тем¬

ноте месяц чудился настолько близким, что, казалось, стоит

открыть иллюминатор и можно будет достать его рукой и

положить в мешок, как описывал это Гоголь. Но всему свое

время. И то, что в гоголевскую пору было сказкой, в наши дни

становится действительностью. Кому-то из нас, космонав¬

тов, доведется первому и облететь Луну, и побывать у ее крате¬

ров, и даже привезти с собой на Землю мешок лунных кам¬

ней.

Я не удержался от соблазна и раза два снял самого себя
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и даже подмигнул в объектив киноаппарата. Затем подбросил
бортжурнал и, когда он поплыл в кабине над головой, тоже
сделал несколько кадров. Я не специалист по киносъемкам, и

хотя снимки получились не ахти какие, они все же в какой-то

мере дополняют впечатления, вынесенные из полета.

Перед выходом корабля из тени Земли интересно было на¬

блюдать за движением сумерек по земной поверхности. Одна
часть Земли � светлая � в это время была уже освещена Солн¬

цем, а другая оставалась совершенно темной. Между ними была
четко видна быстро перемещавшаяся сероватая полоса сумерек.
Над ней висели облака розоватых оттенков.

Все было необычно, красочно, впечатляюще. Космос ждет
своих художников, поэтов и, конечно, ученых, которые могли
бы все увидеть своими глазами, осмыслить и объяснить. Мне

запомнился Тянь-Шаньский хребет и горные вершины Гима¬

лаев, покрытые ослепительно белым снегом. Их цепи были на¬

правлены под углом к линии полета «Востока-2». Горы стояли,
как скирды соломы, а между ними синели провалы ущелий.

Летая вокруг земного шара, я воочию убедился, что на по¬

верхности нашей планеты воды больше, чем суши. Великолеп¬
ное зрелище являли собой длинные полосы волн Тихого и Ат¬

лантического океанов, одна за другой бегущих к далеким бе¬

регам. Я глядел на них через оптический прибор с трех- и пя¬

тикратным увеличением.
Океаны и моря, так же как и материки, отличаются друг

от друга своим цветом. Богатая палитра, как у русского живо¬

писца-мариниста Ивана Айвазовского,� от темно-синего индиго
Индийского океана до салатной зелени Карибского моря и Мек¬
сиканского залива.

Один раз в ночной темноте я увидел внизу золотистую пыль
огней большого города. Глобус на приборной доске подсказал,
что под «Востоком-2» � зарево освещенного Рио-де-Жанейро,

одного из крупнейших городов Южной Америки. Там, на бра¬
зильской земле, всего несколько дней назад гостил Юрий Га¬

гарин и миллионы людей слышали его рассказ, воочию видели
советского космонавта. Любуясь огнями Рио-де-Жанейро, я по¬

думал, что, может быть, в эти минуты кто-нибудь из наших

бразильских друзей ловит в эфире сообщения «Востока-2».
Корабль делал виток за витком, и казалось � он не подвла¬

стен времени. Но витки не были бесконечным повторением од¬

ного и того же, все они разные и в каждом было что-то свое,
новое. Работы было много. Я вновь взялся за ручку управле¬

ния. На сей раз более уверенно, ибо уже знал, как в этом слу¬

чае ведет себя корабль. Он, как умное живое существо, по¬

слушно повиновался моим желаниям.

23



По графику полета приближалось время отдыха � я дол¬

жен был спать. График был разумно составлен на Земле. К это¬

му часу я достаточно притомился: ведь «Востоком-2» уже было

сделано шесть оборотов и прошло девять часов полета в кос¬

мосе. Кроме того, длительное пребывание в условиях невесо¬

мости вызвало некоторые изменения в моем организме со сто¬

роны вестибулярного аппарата, и я временами испытывал не¬

приятные ощущения. Они вызывались особенностями работы
вестибулярного аппарата в обстановке, отличной от земных

условий. Состояние невесомости особым образом действовало
на так называемые отолиты � маленькие камешки, находящие¬

ся в наполненной жидкостью замкнутой полости внутреннего

уха человека. В обычных условиях отолиты при изменениях по¬

ложения головы перемещаются, возбуждая то одни, то другие

группы чувствительных нервных окончаний, расположенных в

стенках полости внутреннего уха, которые и передают по нер¬

вам соответствующую информацию в головной мозг. Потеряв
на орбите силу тяжести, отолиты не могут правильно инфор¬
мировать мозг, а значит, способствовать ориентировке космо¬

навта в пространстве.
Чтобы избежать этого, я принимал исходную собранную по¬

зу и старался делать поменьше резких движений головой. Сон
должен был не только снять охватившую меня усталость, но

и в какой-то степени помочь избавиться от неприятных ощу¬

щений, связанных с естественными в условиях невесомости

нарушениями в вестибулярном аппарате.
В 18 часов 15 минут «Восток-2» проходил над Москвой. На¬

ступало время, отведенное на сон. Но я не удержался и пере¬

дал в нашу столицу небольшую радиограмму. Сообщая в ней

о том, что все по-прежнему идет хорошо и отлично, я сказал о

комфорте, окружавшем меня, и пожелал дорогим москвичам

спокойной ночи:

� Я сейчас ложусь спать. Как хотите вы, а я ложусь спать...
На этом радиосвязь прекратилась. Приемники были включе¬

ны, но, как было условлено, никто меня не тревожил вопроса¬
ми и ни один звук не долетал с Земли. Наземные радиостанции
заботливо оберегали мой покой. Время с вечера 6 августа до
двух часов 7 августа было отведено мне для отдыха и сна.

Чтобы не отделяться от кресла, я закрепил себя привязны¬
ми ремнями и приказал себе уснуть. Нас, космонавтов, врачи
приучали засыпать мгновенно, по желанию, и просыпаться
точно в заданное время. Я закрыл глаза и уснул. Радиотелемет¬

рический контроль аппаратуры корабля и аппаратуры обеспе¬
чения жизнедеятельности и состояния космонавта продолжал
свою бесшумную работу.
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Проснулся я от какого-то странного состояния тела. Вижу:
мои руки приподнялись сами собой и висят в воздухе: сказы¬

валось состояние невесомости. Я засунул ладони под ремни и

взглянул на световое табло специального счетчика, показываю¬

щего, что корабль идет на восьмом витке. Просыпался я так¬

же на десятом, а затем на одиннадцатом витках, взглядывал

на табло и тут же снова засыпал. Спать в космосе легко. Пере¬
ворачиваться не на чем; ни руки, ни ноги не затекают. Чув¬
ствуешь себя, как на морской волне.

Окончательно проснуться и приступить к работе я должен

был ровно в два часа 7 августа. Но я проспал лишних 35 ми¬

нут. На Земле это поняли и не будили меня, давая возмож¬

ность отдохнуть получше. Через две минуты после пробужде¬
ния и необходимого туалета я приступил к работе. В космосе

ценишь каждое мгновение, и было жаль часов, потраченных на

сон.

Все оборудование корабля действовало с точностью часо¬

вого механизма. Я отдохнул, чувствовал себя свежо и бодро,
неприятные ощущения исчезли, и обо всем этом сразу же бы¬

ло сообщено на Землю:

� Никаких снов не видел, выспался, как младенец...
Передав первое после отдыха сообщение и тем успокоив

товарищей, бодрствовавших на Земле, я занялся физзарядкой.
Для нас, космонавтов, она уже давно стала необходимой по¬

требностью. Если не сделаешь ее с утра � целый день чувству¬
ешь себя не в своей тарелке.

Физзарядка в космосе? В состоянии невесомости, когда соб¬

ственное тело не ощущает тяжести, казалось бы, невозможны

физические усилия. Но это явление было учтено, и наши врачи

и инструкторы физической подготовки разработали оригиналь¬
ный комплекс упражнений. Так, например, космонавт старал¬

ся оторвать свое тело, привязанное ремнями, от кресла. Это

было одно из упражнений для мышц брюшного пресса. Были
найдены и другие движения, которые разминали суставы и

приводили мышцы в рабочее состояние.

Физзарядка активизировала сердечную деятельность и сде¬

лала меня более бодрым. Я набрался сил и был готов к новым

испытаниям. Ведь предстоял еще очень большой путь
� пять

витков вокруг Земли, свыше 200 000 километров космического

полета.

Я вспомнил о том, что обещал товарищам сделать несколь¬

ко автографов, и надписал их, пролетая где-то над джунглями

Индии.
«Восток-2» совершал свои обороты с математической точно¬

стью, минута в минуту. Я это проверил по своим наручным ча¬
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сам. Один раз, войдя в тень Земли, я засек время. Когда ко¬

рабль, прорезав ночь, вновь оказался на солнечной стороне, я

стал следить за часовой стрелкой, ожидая нового входа корабля
в тень. Он произошел на восемьдесят девятой минуте, то есть

именно так, как было подсчитано на Земле и еще в самом на¬

чале полета сообщено мне в космос.
У меня был красивый позывной � как бы второе имя, на ко¬

торое я откликался с орбиты. У каждого космонавта было по¬

добное имя. Но когда мне говорили с Земли: «Ландыши»,� бы¬
ло понятно, что в беседу по радио вступает один из моих дру¬

зей. Сочиненная нами шутливая песенка о ландышах частенько

распевалась в нашем кругу в часы досуга. Полет, потребовав¬
ший немало выдержки и терпения, подходил к концу, и това¬

рищи, зная, что приближается трудный, заключительный
этап � приземление, старались поддержать мои силы и бодрое

настроение.

Приподнятое настроение ни на минуту не покидало меня.

Оно возрастало с каждым часом, приближавшим меня к фини¬
шу. Я радовался, да и как было не радоваться, если вся науч¬
ная программа выполнялась успешно. И все подтверждало: по¬

лет проходит хорошо. Я посмотрел на контейнеры с пищей:

в них хранился запас продуктов на десять суток. В случае на¬

добности полет по орбите мог быть продолжен.
В благополучном приземлении я нисколько не сомневался,

верил в корабль, твердо верил в точность расчетов, проведен¬
ных математиками под руководством Теоретика Космонавтики,

которого успели полюбить все космонавты. Он неразговорчив,
но мы помнили каждое его слово и суждение, которые были

неоспоримы.
В бортовом журнале появлялись все новые и новые записи,

сделанные без помарок. Для каждого витка в нем были отведе¬
ны свои страницы. И я старательно заносил в них не только

обусловленные графиком полета наблюдения, но и свои впечат¬

ления и переживания. Мне хотелось записать оценку

ракете, которая вывела «Восток-2» на орбиту: «Могучие у нас

ракеты. И славу космических полетов в равной мере следует

делить между летчиками и теми, кто создает, снаряжает и за¬

пускает ракеты».
Эта тетрадь с вытисненным на ее обложке Гербом Совет¬

ского Союза была своеобразным дневником, и в ней наряду с де¬
ловыми записями встречались и такие: «Слышу: Москва транс¬

лирует «Подмосковные вечера». Как-то я провел тыльной сто¬

роной ладони по щеке � раздался легкий треск: у меня чуточ¬

ку отросла борода. «Хорошо было бы перед спуском на Землю

побриться»,� подумал я, но электробритва осталась на космо¬
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дроме в чемодане. Я хотел записать в бортжурнал и о бороде и

о том, что детская мечта о кругосветном путешествии сбылась

столь необычным способом, но это не относилось к делу.

Космический корабль пошел на семнадцатый виток, но вни¬

мание мое не ослабевало ни на минуту. В наушниках послы¬

шался теплый, выразительный голос Главного Конструктора:
� Готовы ли к посадке?
Не задумываясь, я ответил:
� Готов!

Честно говоря, мне уже захотелось на Землю. В космосе, ко¬

нечно, хорошо, но дома все-таки лучше. Нет ничего прекрас¬
нее в мире, чем родная Земля, на которой можно трудиться,
встречаться с друзьями, дышать полевым ветром.

Спуск космического корабля с орбиты, прохождение его че¬

рез плотные слои атмосферы и сама посадка � дело весьма

сложное и ответственное. Малейшая оплошность, допущенная
на этом заключительном этапе полета, способна доставить мно¬

го неприятностей. Надо иметь в виду, что все происходит на бе¬

шеной скорости, при высоких температурах разогревшейся теп¬

лозащитной оболочки корабля, на огромном расстоянии, исчис¬

ляемом тысячами километров от намеченного района приземле¬
ния. Главное в такой обстановке � сохранить ясность мысли,
и я, будучи врагом скоропалительных решений, естественно, за¬

хотел в эти минуты еще раз проконсультироваться с Главным

Конструктором.
Я задал ему по радио несколько вопросов, беспокоивших ме¬

ня, на которые тут же получил точные ответы. В них на осно¬

вании всех данных происходящего полета было развито то, что

ученый говорил нам с Космонавтом Три во время вечерней

прогулки накануне старта. Он сделал паузу, чтобы слова его

поглубже проникли в мое сознание.
� Действуйте так, как действовали до сих пор, и все будет

хорошо,� сказал в заключение Главный Конструктор. Голос

его был уверенный и спокойный, будто разговор шел о самом

обыденном деле. В который уже раз за время полета железная

уверенность ученого передалась мне, и я вновь убедился, что

на Земле все подготовлено к посадке корабля в заданном

районе.
Я снова принялся за текущую работу.Находясь в кабине ко¬

рабля, я не вспоминал о прошлом, не мечтал о будущем и жил

только настоящим, таким содержательным и прекрасным. В на¬

меченное графиком время мне сообщили, что сейчас будет
включена автоматика спуска. Система ориентации корабля сра¬
ботала с исключительной точностью. Затем заработал тормоз¬
ной двигатель. Сила его, действующая в противоположную по¬
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лету сторону, стала гасить скорость. «Восток-2» сошел с орби¬
ты, начал приближаться к плотным слоям атмосферы.

Меня интересовал переход от невесомости к обычному со¬
стоянию. Юрий Гагарин рассказывал, что этот момент уловить
трудно. И действительно, невесомость исчезла как-то сама со¬
бой. Вдруг в какой-то момент я почувствовал, что плотно сижу
в кресле; чтобы поднять руку или двинуть ногой, требуется

некоторое усилие.
«Восток-2» вошел в плотные слои атмосферы. Его теплоза¬

щитная оболочка быстро накалялась, вызывая яркое свечение

воздуха, обтекающего корабль. Я не стал закрывать шторки

иллюминаторов: хотелось подробнее проследить за тем, что

делается снаружи. Нежно-розовый свет, окружающий корабль,
все более сгущался, стал алым, пурпурным и, наконец, пре¬
вратился в багровый. Невольно взглянул на градусник

� тем¬

пература в кабине была нормальной: 22 градуса по Цельсию.
Гляжу прищуренными глазами на кипящий вокруг огонь самых

ярчайших расцветок. Красиво и жутковато! А тут еще жаро¬
прочные стекла иллюминаторов постепенно желтеют. Но знаю:

ничего опасного не произойдет � тепловая защита корабля на¬

дежно и многократно проверена в полетах.

Невесомость полностью исчезла. Возрастающие перегрузки
с огромной силой вжимали меня в кресло. Ощущение было та¬

кое, будто какая-то тяжесть расплющивает тело. «Скорей бы
отпустило»,� подумал я. И действительно, навалившаяся на

меня сила постепенно стала слабеть. Становилось все легче и

легче. Вскоре перегрузки совсем исчезли. И свечение воздуха

снаружи прекратилось. Все системы сработали отлично. Ко¬

рабль шел точно в заданный район приземления.
Я знал это место, встречал там Юрия Гагарина, когда он

возвратился из космоса, восхищался его бесстрашием, думал,
что на поле, где он приземлился, наверное, будет установлен
обелиск в честь памятного дня

� 12 апреля 1961 года. И если в

первые часы полета для меня не существовало ни прошлого, ни

будущего и я жил только настоящим, то теперь позволил себе

думать о самых разных вещах.

Думал, что обязательно поступлю учиться в Военно-воздуш¬

ную инженерную академию имени Жуковского. Я знал, что

накануне старта «Востока-2» жена моя должна была держать

экзамен в медицинское училище. «Не повлияла ли тревога за

мою судьбу на ее ответы преподавателям?»
� подумал я.

Мысль о жене пробудила много воспоминаний. Я припомнил,
как мы познакомились, как полюбили друг друга, как я читал

ей наизусть стихи Пушкина и Есенина, как мы поженились и

во всем помогали друг другу. Она понимала меня, как никто.
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Я воскресил в памяти ее матовое лицо, фигуру, походку. Ни¬

когда я не любил ее так нежно, как теперь, пролетая в космосе

за тысячи километров от нее.

Затем я вспомнил все, чему научил меня отец, все, что дала
мне мать. Сестра встала перед моими глазами, мелькнуло не¬

сколько полузабывшихся сценок детства. Вспомнились мои

школьные учителя, инструкторы летного дела, подполковник

Подосинов � все те люди, которые своим вниманием и заботой

повседневно делали из меня настоящего советского человека.

Конструкция «Востока-2» предусматривала два способа при¬
земления космонавта: в кабине корабля или путем отделения

кресла от корабля и спуска на парашютах. Мне было разреше¬

но по собственному усмотрению воспользоваться любой из этих

систем. Поскольку самочувствие мое было хорошим, я без ко¬

лебаний принял решение испытать вторую систему приземле¬

ния. И когда «Восток-2» снизился настолько, что можно было

произвести катапультирование, кресло космонавта отделилось

от корабля, и над моей головой раскрылся ярко-оранжевый па¬

рашют.
Внизу клубились кучевые облака. Я прошел через их влаж¬

ную толщу и увидел землю, покрытую золотистым жнивьем.

Узнал Волгу и два города, расположенных на ее берегах,� Са¬
ратов и Энгельс. Значит, все шло так, как было намечено,�

приземление происходит в заданном районе, в тех местах, куда

из космоса вернулся и Юрий Гагарин.
Чистый солнечный свет сеялся через облака, как из-под аба¬

жура.

Парашют, раскачиваясь, плавно опускал меня все ниже и

ниже. Живительный воздух земли пахнул в лицо. Я всегда лю¬

бил прыжки с парашютом: после напряженных секунд падения

наступает состояние блаженного покоя, необыкновенно прият¬

ной тишины. И этот прыжок
� а было их у меня свыше полу¬

сотни � тоже как рукой снял всю утомленность от суточного

полета, успокоил нервы. Казалось только немного странным сей¬
час, после того, как я одним взором окидывал огромные куски

материков и океанов, видеть Землю сузившейся, сократившей
свой горизонт. Но теперь на ней отчетливо проступали детали.

Я увидел работающий комбайн, скошенные поля со скирдами

соломы, зеленые перелески, пасущееся на лугу колхозное стадо.

Все это довольно быстро перемещалось, и я понял, что дует

довольно сильный ветер. Невдалеке виднелась железная дорога.

По ней шел товарный поезд. Я прикинул, что ветром меня

сносит к нему.

«Еще чего недоставало
� опуститься на крышу вагона и за¬

ехать бог знает куда...»
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Машинист и кочегар выглядывали из паровозной будки, по¬
казывая на меня. Они, конечно, знали о полете «Востока-2» и

догадались, кто это спускается с неба. Ведь яркий, заметный

издали цвет парашюта и все снаряжение на мне отличались от

того, что можно наблюдать при обычных спусках парашюти¬
стов. Паровозной бригаде, видимо, хотелось остановить поезд,
но график есть график, и состав продолжал свой путь.

«Восток-2» опустился по одну сторону железнодорожного
полотна, а я � по другую. Сильным, порывистым ветром меня

проволокло по жнивью. Земля была мягкая и уменьшила силу

удара. Наконец-то после стольких часов полета я оказался на

родной земле! Теплая, согретая августовским солнцем, она

пахла свежим зерном и соломой. Как было приятно встать на

нее, ощутить под ногами привычную почву, сделать первые ша¬

ги! Они были неуверенными, как в детстве, когда я учился

ходить. До чего же прекрасна земля! И небо и море с ней ни¬

как не сравнимы.

Привыкнув в полете все делать по точному расписанию, я

взглянул на часы. Было 10 часов 18 минут по московскому вре¬

мени. Я быстро прикинул в уме, сколько пробыл в полете:

25 часов 18 минут. Больше суток! Эти сутки оправдали всю мою

жизнь.

Отцепив парашют, я огляделся. Вижу, по дороге пылит мо¬

тоцикл с тремя седоками, приложившими ладони к глазам. Они

подъехали ближе и бросились меня обнимать. Это были колхоз¬

ные механизаторы, поспешившие ко мне с полевого стана. Лица
их были освещены радостью. Я едва вырвался из их рук, по¬

просил:
� Помогите освободиться от небесного одеяния.

Довольно быстро они сняли с меня скафандр. Тут подъеха¬
ла легковая машина с двумя мужчинами и женщиной. У жен¬

щины лоб в крови. Оказывается, они так торопились, что, еду¬
чи по жнивью, попали в яму. Я хотел ей помочь, сказал, что

надо скорее перевязать бинтом поврежденную голову, а она вся

сияет и говорит:
� Я первой увидела вас на земле, и у меня сегодня самый

счастливый день...
По всему полю со всех сторон к нам бежали люди. Меня уса¬

дили в машину, чтобы доставить в райком партии. Но я попро¬

сил, чтобы меня сначала отвезли к кораблю. Он был за на¬

сыпью железной дороги. Мы промчались через переезд, и я уви¬

дел «Восток-2», стоящий на поле. Около него уже хлопотали

товарищи из группы встречи.

Войдя в корабль, я взял из него бортжурнал, попил воды

из запаса, находившегося в кабине, и на той же машине отпра¬
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вился в райком. Там меня соединили по телефону с Никитой

Сергеевичем Хрущевым, и я доложил ему, что полет закончен

успешно, космонавт чувствует себя хорошо. Никита Сергеевич,
словно угадывая, что происходит во мне, тепло, по-отечески раз¬

говаривал со мной. Он даже пошутил, говоря, что мой голос зву¬

чит, будто я вернулся не из космоса, а со свадебного бала, на¬

звал мой 25-часовой полет героическим подвигом.
� Вы осуществили мечту человечества,� сказал Никита

Сергеевич.� Не так давно мечта о космических полетах чело¬
века считалась мечтой неосуществимой. Мы гордимся тем, что

вы, советский человек, коммунист, сделали это. Вы теперь уже
не кандидат в члены партии. Считайте, что ваш кандидатский
стаж уже истек. Потому что каждая минута вашего пребывания
в космосе может засчитываться за годы. Вы свой кандидатский
стаж в члены партии уже прошли и показали, что вы насто¬

ящий коммунист и можете высоко держать знамя Ленина.

Трудно передать состояние, охватившее меня в это мгнове¬

ние. Я испытал самые тончайшие оттенки чувств. В них были и

безмерная радость за новую победу, одержанную советским на¬

родом, и благодарность партии и правительству, доверившим
мне столь ответственное задание, так высоко оценившим мой

скромный вклад в развитие космонавтики. Слова Никиты

Сергеевича о том, что я могу считать себя членом Коммунисти¬
ческой партии, еще более окрылили меня, и я дал себе обе¬

щание готовить себя к любому новому, еще более сложному за¬

данию.

Все мы, космонавты, любим Никиту Сергеевича, как отца, и

я много думал о его титанической энергии там, в просторах

Вселенной, когда получил от него радиограмму. Товарищ Хру¬

щев всегда молод. Он иногда называет себя стариком, но сколь

прекрасной должна быть старость, которой восхищается моло¬

дость! Просто диву даешься, как этот обладающий исключи¬

тельной памятью сердечный, добрый и в то же время тре¬
бовательный человек успевает находить время и для ки¬

пучей дипломатической деятельности и для глубокого про¬
никновения в нужды сельского хозяйства и нашей индустрии,
для бесед с работниками литературы и искусства, для забот¬

ливого выращивания научных кадров! А сколько сделал Ни¬

кита Сергеевич в области наиболее близкой нам, космонавтам,�
в строительстве ракетной техники, в организации космических
полетов!
� Идите отдыхать, Вы заслужили отдых,� заканчивая раз¬

говор, сказал Никита Сергеевич. И тут я почувствовал, насколь¬

ко устал.

Но за стенами райкома шумел народ. Там собрались жители

31



С благополучным прибытием!



всего городка, и, конечно, нельзя было не выйти к ним. Я под¬

нялся на трибуну, находившуюся у здания.
� Полет завершен успешно. Я многому научился. Чувствую

себя хорошо. Только что разговаривал с товарищем Хруще¬

вым,� сказал я и подумал, что все только что пережитое нико¬

гда не забудется.
Под восторженные приветственные возгласы меня усадили

в машину и отвезли на аэродром, где уже стоял самолет, при¬
летевший с командного пункта группы встречи. Мы горячо, по-

братски расцеловались с политработником Василием Яковлеви¬
чем � человеком большой души, отдающим много сил и энергии

воспитанию космонавтов, заботам об их жизни и быте. Было

радостно обменяться крепкими, дружескими рукопожатиями со

многими другими товарищами по работе, снова оказаться в их

тесной, сплоченной семье. В самолете врачи Евгений Алексее¬

вич и Андрей Викторович сняли с меня лазоревый комбинезон
и все датчики, находившиеся на теле, проверили пульс и кро¬

вяное давление, уложили в постель. Машина поднялась в воз¬

дух, и я, несказанно счастливый и утомленный, сразу уснул.
В тот же день в домике на крутом берегу Волги я встре¬

тился с Юрием Гагариным, как всегда, проявившим завидное

упорство и вовремя прилетевшим из западного полушария.

Нас окружило много людей, все поздравляли меня. Кто-то ска¬

зал, что делит успех на две равные доли: одну сулит мне, дру¬

гую тем, кто создал «Восток-2».

Я ответил, что вся слава новой победы принадлежит партии,
народу и, конечно, создателям космического корабля. Не было
бы корабля, и я бы не смог взлететь в космос. Не было бы Ти¬

това, и взлетел бы Иванов, Петров, Николаев или Сидоров...
У нас тысячи людей, способных сделать то, что свершили два
первых космонавта. Вечер мы провели втроем

� Юрий Гага¬
рин, Космонавт Три и я. Мы любовались простором великой

русской реки и синими заволжскими далями, освещенными

солнцем, прислушивались к басовитым гудкам пароходов.

Человек с железным здоровьем и таким же спокойствием,
Космонавт Три задавал вопросы, на которые никто ему не мог

ответить, кроме нас. Он хотел все знать, ибо все пережитое

нами могло пригодиться ему в новом, может быть, еще более
сложном полете.

* *
*

Все последующие дни были наполнены большими, волную¬
щими чувствами, которые вызвали во мне встреча на Внуков¬
ском аэродроме с Никитой Сергеевичем Хрущевым и другими

руководителями Коммунистической партии и Советского пра¬
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вительства, с отцом, матерью, женой и сестрой, с москвичами,

грандиозный митинг на Красной площади, награждение орде¬
ном Ленина и Золотой Звездой Героя Советского Союза.

Разве могут когда-нибудь изгладиться из памяти те счастли¬

вейшие в жизни минуты, когда, стоя на правительственной
трибуне Мавзолея, рядом с Никитой Сергеевичем Хрущевым,
назвавшим нас «небесными братьями», мы с Юрием Гагари¬
ным слушали его речь, проникнутую огромным оптимизмом,

неиссякаемой верой в могучие, творческие силы нашего наро¬

да
� строителя коммунизма!
� Народ � творец истории, кузнец своего счастья,� говорил

Никита Сергеевич.� Чем лучше все советские люди будут тру¬
диться на благо общества, тем быстрее мы достигнем вершин
коммунизма, проложим широкий путь в будущее для всего

человечества. И мы твердо уверены, что наш народ под руковод¬
ством Коммунистической партии будет и впредь на высоте

стоящих перед ним задач. Мы первыми в мире построили со¬

циализм, первыми проложили путь в космос. Наша страна пер¬
вой идет к коммунизму.

Торжественный прием в Кремле, встречи с трудящимися сто¬

лицы, пресс-конференция в белоколонном зале Московского

университета на Ленинских горах, поездка вместе с Юрием Га¬

гариным и другими нашими друзьями-космонавтами к рабочим
и инженерам � строителям замечательных советских космиче¬

ских кораблей � все было радостным в эти дни. Я без устали

рассказывал обо всем виденном во время полета на «Востоке-2»

и как бы заново переживал сутки, проведенные в космосе.

Вскоре проявили пленку киноаппарата, который был взят

мною в кабину корабля. Отдельные кадры съемки, сделанной в

космосе через иллюминаторы «Востока-2», опубликовали «Прав¬
да» и другие газеты и журналы. Было радостно, что эти снимки

увидели миллионы советских людей � они как бы вместе со

мной и Юрием Гагариным смогли заглянуть в космос, полюбо¬

ваться оттуда на нашу матушку Землю.

Из многих стран на мое имя стали приходить приглашения

приехать в гости, рассказать о полете «Востока-2», о новом до¬
стижении советской науки и техники. Первая такая поездка со¬

стоялась в Германскую Демократическую Республику.

1 сентября со Внуковского аэродрома вместе с женой на

самолете «ИЛ-14» я вылетел в Берлин. Мы направились туда по

приглашению Центрального Комитета Социалистической единой

партии Германии, Государственного совета ГДР, правительства
ГДР и Национального совета Национального фронта демократи¬
ческой Германии.
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Первое сентября � первый день нового учебного года. Мил¬
лионы школьников и студентов сели в этот день за парты; я

тоже прослушал лекции по физике и прямо из аудитории напра¬

вился на аэродром. Как только самолет поднялся за облака,
Тамара достала учебник химии и тетрадь и занималась несколь¬

ко часов; жена моя теперь учится в медицинском училище.

В составе нашей делегации были: прославленный ас Герой
Советского Союза генерал Л. И. Горегляд, профессор В. И. Яз-

довский, корреспондент «Правды».
Накануне все газеты опубликовали Заявление Советского

правительства о мероприятиях, принимаемых с целью укреп¬
ления обороноспособности нашей Родины и сохранения мира во
всем мире. Я взял с собой «Правду» и заново с карандашом
в руке прочел этот документ. В нем сообщалось, что Соединен¬
ные Штаты Америки и их союзники все сильнее раскручивают
маховик своей военной машины, раздувая до небывалых разме¬
ров гонку вооружений, увеличивая численность армий, доводя
до белого каления напряженность международной обстановки.

Дело дошло до того, что руководящие деятели США и союзных
с ними стран стали прибегать к прямым угрозам взяться за

оружие и развязать войну в ответ на предложение СССР о за¬

ключении мирного договора с Германией.
Я летел в Берлин, и меня очень интересовал этот замечатель¬

ный, энергичный документ. В нем были такие строки: «В Со¬

ветском Союзе разработаны проекты создания серии ядерных
бомб повышенной мощности � в 20�30�50 и 100 млн. тонн тро¬

тила, а могучие ракеты, подобные тем, с помощью которых

майор Ю. А. Гагарин и майор Г. С. Титов совершили свои

беспримерные космические полеты вокруг Земли, способны под¬
нять и доставить такие ядерные бомбы в любую точку земного

шара, откуда могло бы быть совершено нападение на Советский

Союз или другие социалистические страны».

Самолет пересек освещенную солнцем территорию Польши, и

под крыльями замелькали поля и леса Германской Демократиче¬
ской Республики. Мы с женой с интересом всматривались в но¬

вый для нас пейзаж с городами, подернутыми лиловатой дым¬

кой, с краснокрышими селами.

О Великой Отечественной войне я знал не только из книг, но

и помнил рассказы участников сражений. О войне рассказывал
отец � бывший солдат Советской Армии, рассказывали земля¬
ки и летчики годами постарше. И, глядя на немецкую землю, я

припоминал все, что знал о войне.
...Весь январь 1945 года с востока через всю Европу дул

сквозной теплый ветер. Припомнил я этот рассказ бывших

солдат и как бы ощутил силу этого ветра.
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12 января Советская Армия начала решительное наступление
по всему фронту

� от холодного Балтийского моря до высоких

Карпатских гор. Наши войска, воевавшие за мир, пересекли

границу Германии и, словно весеннее половодье, обгоняя толпы

немецких горемык, насильственно, словно скот, угоняемых

эсэсовцами, устремились по ровным асфальтированным дорогам.
Напуганные беженцы молча встречали продвижение наших

танковых частей. Много напраслин возвел на наше войско мно¬

гоязыкий Геббельс, но все эти наветы рассеивались, как дым, от

первых встреч населения с советскими солдатами.

Словно снег, покрывали белые полотнища немецкие города

и села. На серых, закопченных дымом стенах жилищ были на¬

клеены листы газеты «Фрейес Дейчланд» � органа Националь¬
ного комитета «Свободная Германия». На этих листах можно

было прочесть слова Вальтера Ульбрихта,� он призывал все¬

ми средствами воспрепятствовать Гитлеру продолжать войну на

немецкой земле, не дать ему превратить Германию в руины.

Припомнился солдатский рассказ о мостостроителях фирмы

«Августин» из тех многих миллионов немцев, которые на прези¬
дентских выборах голосовали за Тельмана. Они не дали фаши¬
стам взорвать мосты, уничтожить заводы, затопить шахты. Еще
в детстве я знал, что не только народы Румынии, Болгарии,

Югославии, Польши, Венгрии, Чехословакии встречали на своей

земле советских солдат, как освободителей, но и многие в самой

Германии видели в них своих спасителей, несущих самое важ¬

ное � жизненное благо � свободу.
Один за другим освобождала Советская Армия немецкие го¬

рода с островерхими крышами, с готическими кирхами, словно

кинжалы, вонзавшимися в черное небо, затянутое дымом войны.
Я закрывал глаза и отчетливо видел, как закопченный порохом,

с улыбкой на устах советский солдат входил в дом напиться

воды. Хозяин дома с белой повязкой на рукаве подносил ему

кружку, затем снимал со стены портрет фюрера, бросал его на

пол и, словно гада, давил каблуком.
«Эх, чуток бы пораньше так»,� сокрушался солдат и шагал

дальше.

Мои спутники
� участники Великой Отечественной войны �

рассказывали о том, как в те дни всех в Европе измучила, всем

надоела война, все стосковались по миру. Но немецко-фашист¬
ская армия продолжала отчаянное сопротивление, и вот уже
невиданное по своей ожесточенности сражение, словно огромный
вал, гонимый бурей, докатилось до закопченных стен Берли¬
на. Гитлеру помешали заключить сепаратное перемирие с запад¬
ными державами. Бой шел за каждую улицу, за каждый дом.

Горячий воздух вырывался из разбитых окон. Едкий дым горя-

38



Дороги в космосе � наши дороги!



щих многоэтажных зданий затруднял дыхание. В воздухе кру¬
жились облигации, векселя, архивные документы, портреты
атаманов буйной банды нацистских грабителей. В красной кир¬
пичной пыли валялись пачки фашистских марок.

А в Европе буйствовала весна. По всем дорогам брели осво¬

божденные Советской Армией из фашистских лагерей узники,

получившие свободу. Среди каменных развалин Берлина рас¬

цветали первые красные маки, точь-в-точь такие, как у нас на

Алтае. Как попали они туда? Может быть, семена их занесли

на своих шинелях советские солдаты...
За толстыми баррикадами из камней и железа остывали чер¬

ные от копоти подбитые танки, те, которые брали Париж и про¬
шли Фермопилы. По Берлину стреляла сорок одна тысяча

советских орудий и минометов, так что небу становилось жарко.

Кровопролитный бой шел на трех этажах: в небе, на земле и

под землей, в сырых тоннелях метро.

На тротуарах, окантованных искалеченными деревьями, по¬

крытыми пушистой зеленью, появились толпы людей.

Вступив на землю Германии, советские солдаты, воспитанные

Коммунистической партией в духе интернационализма, сумели
отличить Германию Гитлера и Круппа � этой банды фашист¬
ских выродков и палачей � от Германии великих писателей-

гуманистов, Германии, в которой создали свое бессмертное
учение Маркс и Энгельс, Германии Тельмана и миллионов не¬

мецких рабочих и крестьян. Опытные в бою, наши солдаты

оказались опытными в разгадывании человеческих сердец.

Гитлер пришел и ушел, а народ германский и государство

германское остались.

Товарищи, летевшие со мной, рассказывали, что в мае сорок
пятого года на перекрестках разбитых берлинских улиц можно

было видеть полевые кухни, окутанные первым мирным

дымком, и усатых кашеваров, добродушно разливающих суп
голодным немецким женщинам и детям. На солдатских биваках
слышались беседы о Карле Либкнехте и Розе Люксембург,
Эрнсте Тельмане и Вильгельме Пике.

Рабочие берлинских заводов «Эрих и Герц», «Осрам», «Акса-
ния», «Сименс», «Телефункен» рассказывали нашим бойцам
о работе наиболее крупной и разветвленной в Германии под¬
польной организации, созданной во время войны Антоном Зеф-
ковым, Францем Якоба и Бернардом Бестлейном. Все три руко¬
водителя этой организации, смелость которых не знала границ,

сложили свои головы под топором палача.

В пяти километрах от Веймара Гитлер создал для немецких
коммунистов мрачный Бухенвальдский лагерь уничтожения.
При отсветах зловещего пламени, бушевавшего в печах крема-
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тория, коммунисты писали листовки, призывая узников к сопро¬
тивлению.

Восемнадцатого августа 1944 года в этом лагере был убит и

сожжен Эрнст Тельман � вождь Коммунистической партии
Германии. Свыше одиннадцати лет палачи мучили его в фа¬
шистских застенках.

В Бухенвальде, как и во всех лагерях уничтожения, сущест¬
вовала крепкая организация Сопротивления, руководимая ком¬

мунистами. Душой этого руководства были советские комму¬

нисты. Когда к Веймару приблизились союзнические армии, эта

боевая организация, исподволь собиравшая и изготовлявшая

оружие, подняла в лагере восстание. Узники перебили в

ожесточенной схватке охрану и освободили сами себя. Среди
вырвавшихся на свободу было несколько тысяч немцев-анти¬

фашистов.
Апатия и безнадежность быстро прошли, и миллионные

массы немцев принялись за строительство новой жизни. Со¬
ветский народ помог засеять окровавленную, испепеленную
почву Германии добрыми семенами мирного труда, создать

Германскую Демократическую Республику � ныне здравствую¬

щее и расцветающее первое в истории свободное государство
немецких рабочих и крестьян, пригласившее меня в гости.

Я разглядывал очертания огромного, привольно раскинувше¬

гося на берегах Шпрее города.
� Берлин? � спросила жена.
� Да, Берлин,� ответил я и словно отодвинул в сторону все

воспоминания.

Самолет снизился и опустился на аэродром Шенефельд. Там
уже собралось много берлинцев. Прибыли сюда Первый секре¬

тарь ЦК СЕПГ, председатель Государственного совета ГДР Валь¬

тер Ульбрихт, первый секретарь Центрального Комитета КПГ
Макс Рейман, посол Советского Союза М. Г. Первухин, Главно¬

командующий Группой советских войск в Германии Маршал
Советского Союза И. С. Конев. Мы сердечно поздоровались
с ними.

Шумной стайкой подбежали немецкие пионеры. Повязали
мне синий галстук, вручили букет цветов.

Отовсюду слышались приветственные возгласы, здравицы

в честь германо-советской дружбы.
К микрофону подошел товарищ Вальтер Ульбрихт.
� Мы приветствуем вас, как сына советского народа, освобо¬

дившего наш народ от варварства гитлеризма и проложившего

тем самым путь к возрождению нашего народа в духе мира и

гуманизма,� говорил товарищ Ульбрихт.

И вот я стою у микрофона.
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� Мы много читаем о ваших людях,� сказал я,� о ваших

славных делах. Знаем Германию Карла Маркса, Бетховена и

Гете, Германию миллионов немецких рабочих и крестьян.

Передал горячий привет от советского народа, закончил свое

выступление здравицей в честь нерушимой дружбы между на¬

родами Советского Союза и ГДР. Последнюю фразу: «Да здрав¬

ствует мир во всем мире!» � я произнес на немецком языке.

Хотя я и облетел семнадцать раз вокруг земного шара, но

никогда еще не ступал по земле за границей, и все увиденное
в Берлине интересовало меня и трогало.

Мы выехали с аэродрома в открытой машине, увитой живы¬

ми цветами. Товарищ Вальтер Ульбрихт стоял, я находился

рядом с ним. За нами двигался поток машин, и сбоку мчался

почетный эскорт мотоциклистов.

От аэродрома до Панкова, где мы должны были жить, стояли

плотные шеренги людей, приветствуя свое правительство, своего

великого друга
� Советский Союз и его славную ленинскую

партию. Дорога от аэродрома до города петляет среди полей.
Она густо обсажена деревьями, и с каждого из них свисали фла¬
ги Советского Союза и ГДР.

Вдоль шоссе в форменной одежде стального цвета замерли
бойцы боевых рабочих дружин, героически проявивших себя во

время осуществления мероприятий правительства ГДР по охра¬
не своих границ. В большинстве своем это пожилые люди, хлеб¬

нувшие немало горя на своем веку.
Я всматривался в их суровые лица. Все такие разные и в

то же время чем-то похожие друг на друга. Эти люди взяли на

себя охрану секторальной границы Берлина. Одним ударом они

перерубили щупальца западноберлинского спрута, двенадцать
лет высасывавшего соки из тела ГДР, отравлявшего людей ядом
шовинизма и реваншизма.

Мне было известно, что «фронтовой город», как называют

Западный Берлин милитаристы, по-прежнему оставался самым
опасным очагом международной напряженности, что там обосно¬
валось около сотни шпионских и диверсионных организаций,
засылавших свою агентуру в демократический Берлин. Эти

коммивояжеры смерти переманивали в ФРГ специалистов и

квалифицированных рабочих, тоннами скупали продукты в ма¬
газинах демократического Берлина и переправляли их в Запад¬
ный Берлин, наживая на этих спекулятивных махинациях
баснословные прибыли.

Теперь всему этому правительство ГДР положило конец. Гра¬
ница оказалась на крепком замке.
Мы продолжали свой путь, Берлин был охвачен празднич¬

ным ликованием. Повсюду развевались разноцветные флаги
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стран социализма, виднелись красочные портреты Н. С. Хруще¬
ва и В. Ульбрихта. Сотни тысяч плакатов и транспарантов сви¬

детельствовали о горячем одобрении и поддержке трудящими¬
ся ГДР энергичных мер, принятых Советским правительством,
чтобы оградить Советский Союз, социалистический лагерь, все

человечество от страшного пожара термоядерной войны.

Центральные магистрали города � Сталиналлея, Берзарин-
штрассе, Димитровштрассе, Шенхаузераллея � были засыпаны

цветами. Машины пробирались по ковру живых цветов.
Окна многоэтажных домов были распахнуты настежь, и в

каждом окне � счастливые человеческие лица. Масса людей
с балконов приветствовала нас. Пароходы на Шпрее и все паро¬

возы на железных дорогах, пересекающих город, приветство¬

вали советских людей сиренами и гудками.

1 сентября стало праздником в Берлине. Школьники остави¬

ли свои парты, чтобы увидеть советского космонавта. Дети в ГДР
учат русский язык, самодельные плакаты у них в руках, на¬

писанные ровным, почти каллиграфическим почерком, вызыва¬

ли добрые улыбки: «Мы все хотим побывать на Луне», «До
встречи на Марсе», «Дружба», «Москва � Берлин».

На улицах звучала песня, несколько дней назад сложенная

в честь советских космонавтов. Ее распевали светлоголовые

юноши и девушки в ярко-синих блузах � члены Союза свобод¬
ной немецкой молодежи.

Среди встречавших находился и девяностолетний «дедушка
Герне» из местечка Штельн, как его ласково называют в рес¬

публике,� свидетель первого полета немецкого пионера воздухо¬

плавания Отто Лилиенталя, летавшего на самодельных крыльях

семьдесят лет назад.

Проезжая через Берлин, я невольно думал, что все улицы, по

которым двигался кортеж машин, были когда-то передовой ли¬

нией фронта. Не верилось, что полтора десятилетия назад

в этом городе не оставалось почти ни одного целого дома.

Через несколько часов я был принят товарищем Вальтером
Ульбрихтом. Между нами состоялась дружеская беседа, в ней

приняли участие немецкие ученые.

В конце встречи Вальтер Ульбрихт прикрепил мне на грудь
высшую награду республики � орден Карла Маркса.

В ответном слове я сказал, что награда эта принадлежит тем,
кто строит советские космические корабли, и тем, кто летал и

будет летать на них.

Товарищ Вальтер Ульбрихт напомнил, что все лето в Берли¬
не лили холодные дожди, а небо было затянуто мрачными туча¬

ми; сегодня выдался теплый, солнечный день, и берлинцы

говорят:

43



� Советский космонавт привез нам из Москвы хорошую

погоду.
Поздно ночью я лег в прохладную постель. Было тихо. В рас¬

пахнутое окно заглядывало дерево, освещенное серебристым
сиянием луны. Пахло влажной землей и какими-то незнакомы¬

ми цветами. Несколько минут я думал о своем полете в космос.

Полет был самым сильным впечатлением в моей жизни. Порыв

ветра, залетевший в комнату, надул гардину, как парус. Я по¬

плыл под этим парусом и уснул. Проснулся, как всегда, рано.

Вышел на улицу. Первое впечатление от Берлина: город цвел,
как сад, расцвеченный флагами Советского Союза, Германской
Демократической Республики, радужной гаммой национальных
флагов всех стран социалистического лагеря.

Утром наша делегация посетила завод электроаппаратов. Мы

прошли по всем цехам. Директор завода Гельмут Римаш рас¬
сказал о производственных достижениях коллектива, о том, что

завод поставляет в Советский Союз оборудование для цементной
промышленности и прокатных станов. Рабочие завода подарили
мне пылесос.
� Чистить космическую пыль,� шутливо сказал секретарь

парторганизации Вальтер Вагнер.
На вместительном, как стадион, заводском дворе, с четырех

сторон окруженном пятиэтажными стенами цехов и до отказа
заполненном рабочими, состоялся митинг.
� Весь немецкий рабочий класс равняется на Юрия Гагари¬

на. В республике много гагаринских бригад. Теперь одна за дру¬
гой возникают бригады имени Титова. Советская космическая

ракета стала символом движения вперед для строителей новой

Германии,� сказал начальник цеха переключателей инженер

Герхард Торн.� Наш заводской митинг � живое свидетельство

безграничной любви немецкого рабочего класса к Социалистиче¬
ской единой партии Германии. Никогда еще партия и народ

не были так сплочены и едины, как в эти дни, когда Западную
Германию трясет лихорадка военных приготовлений, когда дур¬
ман реванша пьянит легковесные головы по ту сторону границы,

когда до нас доносится лязг американских танков, передвигаю¬

щихся по улицам Западного Берлина.
На трибуну, украшенную живыми цветами, поднялась жен¬

щина� мастер Элли Нучан.
� Мой сын � танкист Национальной народной армии. Он �

моя материнская гордость так же, как армия на границе гор¬

дость всего народа. Эс лебе геноссе Титов! � так закончила она

свое краткое выступление, и десять тысяч голосов, как один

человек, повторили:
� Хох, хох, хох!
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В своем выступлении я рассказал о космическом полете и за¬
кончил его любимыми строками Тельмана из «Фауста» Гете,

которые вождь немецкого народа привел в своем последнем
письме:

Я предан этой мысли! Жизни годы
Прошли недаром, ясен предо мной

Конечный вывод мудрости земной:

Лишь тот достоин жизни и свободы,

Кто каждый день за них идет на бой!

Я попросил показать мне Бранденбургские ворота, и наши

машины направились туда. Невдалеке от них находилось зда¬

ние Советского посольства. Над воротами на венчающей их ко¬

леснице, запряженной четверкой бронзовых коней, ветер во всю

длину вытянул трехцветный флаг Германской Демократиче¬
ской Республики с государственным гербом посередине.

В сорока метрах западнее ворот проходила оплетенная колю¬

чими спиралями Бруно граница с Западным Берлином. Там, по

ту сторону проволоки, свили свои осиные гнезда эсэсовцы,

штурмовики, уцелевшие оберштурмбаннфюреры концентраци¬
онных лагерей.

Справа высилась громада рейхстага, выкрашенная светло¬

серой краской. На крыше бессильно повис запутавшийся в ве¬

ревках незаконно вывешенный там флаг ФРГ.

У меня хорошее зрение, но ни одной исторической надписи,
оставленной советскими солдатами, я не увидел на стенах рейх¬
стага. Они замазаны и заштукатурены. На крыше под флагом
ФРГ оборудован наблюдательный пункт английских оккупа¬

ционных войск. Офицеры в бинокли глядели на нашу группу,

подошедшую к проволоке, и тотчас сюда подлетел черный бро¬

невик, вооруженный пушкой и пулеметами.
� На крышу рейхстага частенько поднимаются знатные ту¬

ристы из-за океана и оттуда разглядывают демократический

Берлин,� объяснили нам народные полицейские, одетые в удоб¬
ную форму зеленого цвета.

Невдалеке от рейхстага в сквере стоит памятник советским

воинам, павшим смертью героев в сражениях с фашистами.
Англичане обнесли его стеной из колючей проволоки, оставив

узкий вход для советских солдат, круглосуточно стоящих там в

почетном карауле.
Колючей проволокой спутаны и знаменитые Тридцатьчет¬

верки� танки, штурмовавшие рейхстаг и поставленные на бе¬

тонный пьедестал.
У Бранденбургских ворот столкнулись два мира: светлый
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мир социализма, на знаменах которого начертаны слова «Мир.

Дружба. Равенство. Братство», и черный мир капитализма, где

человек человеку волк.

Проехав по оживленным улицам Берлина, мы направились
на Маркс � Энгельс-плац. Более 200 тысяч берлинцев прибыли
туда, чтобы выразить свою любовь к советскому народу, строи¬

телю коммунизма.

Одна за другой в чистое небо взлетали ракеты. Они взрыва¬

лись в воздухе, и на землю медленно опускались парашюты,

украшенные красными стягами, портретами Н. С. Хрущева,
В. Ульбрихта, советских космонавтов. Величаво прозвучали над

огромной площадью звуки государственных гимнов Советского

Союза и Германской Демократической Республики.
Митинг открыл председатель Национального совета Нацио¬

нального фронта демократической Германии Эрих Корренс. Он
предоставил первое слово Вальтеру Ульбрихту.

Вальтер Ульбрихт говорил около часа, дав точный и ясный

анализ международных событий. По отзывам немецких товари¬

щей, находившихся на трибуне, это была одна из его сильней¬

ших речей.
Вечером в актовом зале университета состоялось торжествен¬

ное заседание Немецкой академии наук, на котором обстоятель¬

ный доклад о достижениях советских ученых в освоении кос¬

моса сделал профессор В. И. Яздовский. Я кратко сообщил о по¬

лете и ответил на вопросы ученых.

Президент Немецкой академии наук профессор Вернер
Хартке вручил мне памятную медаль имени Александра
Гумбольдта, автора книги «Космос», написанной в прошлом

веке.

На второй день мы отправились в поездку по новой Герма¬
нии. На всем двестикилометровом пути от Берлина до Магде¬
бурга нас приветствовало население поселков и крестьяне,

заканчивающие уборку урожая. По пути мы посетили сель¬

скохозяйственный производственный кооператив «Единство»,
Ко мне, сияя от счастья, подбежала крохотная белокурая
девочка. Я поднял ее на руки. Крестьяне аплодировали со¬

ветскому офицеру и немецкой девочке, доверчиво обнявшей
меня за шею.

Обычно по воскресеньям пустеет Магдебург. Жители его от¬

правляются на берега Эльбы, в живописные рощи, на прохлад¬

ные озера. Но на этот раз, несмотря на тридцатиградусную жа¬

ру, все население осталось дома и вышло на улицы.

Магдебуржцы говорили:
� Нас с Советским Союзом так же невозможно разъединить,

как знаменитые магдебургские полушария.
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На центральной площади города, окаймленной старинными
зданиями, состоялся многотысячный митинг. В конце митинга

секретарь местной организации Союза свободной немецкой мо¬
лодежи Э. Юнг доложил присутствующим на трибуне:
� Сформирован второй молодежный добровольческий полк

«Магдебург». Он готов к защите социалистической республики.
Роты полка сомкнули свои колонны перед трибуной. Над

ними взвилось ярко-синее знамя Союза свободной немецкой мо¬

лодежи с эмблемой восходящего солнца. Полк запел «Интерна¬
ционал», и это пение подхватила вся площадь.

Утром, распрощавшись с гостеприимным Магдебургом, мы

направились в Лейпциг. На этот раз машины шли не по авто¬

страде, а проселочной дорогой, пересекающей многие рабочие
поселки и деревни. На полях заканчивалась уборка урожая.
Тракторы с красными флажками вспахивали поля под зябь,
комбайны убирали поля пшеницы.
� Дружба! Хрущев! Ульбрихт! � неслось вслед машинам.

На дорогу вышли горняки калийных копей и медных рудни¬

ков с плакатами, на которых были написаны рапорты трудовых

побед.
На горизонте, окутанном лиловым дымом индустриальных

химических гигантов, возник город Галле. За славное револю¬

ционное прошлое, насыщенное непримиримой борьбой с фашиз¬
мом, его называют «красным сердцем» Германии.

Тысячелетний город словно помолодел. В центре города

вспыхнул летучий митинг, на котором я рассказал о полете «Во¬

стока-2».

Машины, засыпанные цветами, двинулись дальше. Они сле¬

довали по самой красивой улице города Галле, названной име¬

нем германо-советской дружбы. По улице с таким же гордым

названием въехали мы и в город Лейпциг. Казалось, что весь

путь от Берлина до Лейпцига � это сплошная нескончаемая

трасса мира, дружбы и братства.
В Лейпциге мы побывали на международной ярмарке, а днем

я и профессор В. И. Яздовский выступили на пресс-конферен¬
ции, на которой присутствовало свыше шестисот журналистов,

в том числе около ста из США, Англии, Франции и других

стран Европы, Азии и Африки.
С Лейпцигом советских людей связывает много общего. Здесь,

по Руссенштрассе, проходили овеянные славой казачьи полки,

разгромившие полчища Наполеона в знаменитой битве народов

под Лейпцигом. Здесь же, на Руссенштрассе, в маленьком доми¬

ке зажглась ленинская газета «Искра». Ее неугасимый огонь

был движущей силой, поднявшей советские космические кораб¬
ли на звездную орбиту.
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Свыше двухсот тысяч жителей собралось на площадь имени

Карла Маркса на митинг, на котором выступил товарищ Валь¬

тер Ульбрихт. Он кончил свою речь словами:
� Наш прекрасный город Лейпциг, город мирного сосущест¬

вования, город мирных встреч, мирной торговли, которая сбли¬

жает народы и государства.
Там же на митинге я подарил товарищу Ульбрихту свои

часы, которые были со мной в космосе.

Утром по прекрасной автостраде, вдыхая запах лугов, нагре¬
тых солнцем, мы отправились в Берлин и в тот же день самоле¬

том вернулись в Москву.

Герман Степанович Титов
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